



ایک اداکار اور اداکار کے کہانے

جو کہ میرے پر منتقلہ نہیں ہوئے، مگر منٹو کے ریشے سے چھپنے نہ رک سکے

پر کیا اثر پیدا کرنے کے لیے پال رکھی تھیں، دوپیسے کا دودھ پلا کر میں ہر روز اس "بن کی سندی" کے لیے ایک غیر مانوس زبان میں مکالمے لکھا کرتا تھا۔ اس فلم کی کہانی کیا تھی، پلاٹ کیسا تھا، اس کا علم جیسا کہ ظاہر ہے مجھے بالکل نہیں تھا کیونکہ اس زمانے میں میں ایک منشی تھا جس کا کام صرف حکم ملنے پر جو کچھ کہا جائے غلط سلطاً اردو میں جو ڈائریکٹر صاحب کی سمجھ میں آجائے، پینیل سے ایک کاغذ پر لکھ کر دینا ہوتا ہے۔ خیر "بن کی سندی" کی شوٹنگ چل رہی تھی اور یہ افواہ گرم تھی کہ "ویمپ" کا پارٹ ادا کرنے کے لیے ایک نیا چہرہ سیٹھ ہرمز جی کہیں سے لائے ہیں۔ بیرو کا پارٹ راج کشور کو دیا گیا تھا۔ راج کشور راویلینڈی کا ایک خوش شکل اور صحت مند نوجوان تھا۔ اس کے جسم کے متعلق لوگوں کا خیال تھا کہ وہ بہت مرزا اور مڈل ہے۔ میں نے کئی مرتبہ اس کے متعلق غور کیا مگر مجھے اس کے جسم میں جو یقیناً کمرتی اور متناسب تھا، کوئی کشش نظر نہ آئی مگر اس کی وجہ یہ بھی ہو سکتی ہے کہ میں بہت ہی دبلا اور مرل قسم کا انسان ہوں اور اپنے ہم جنسوں کے جسم کے متعلق اتنا زیادہ غور کرنے کا عادی نہیں جتنا

یہ اس زمانے کا ذکر ہے جب جنگ کا نام و نشان بھی نہیں تھا۔ غالباً آٹھ نو برس پہلے کی بات ہے، جب زندگی میں ہنگامے بڑے سلیقے سے آتے تھے، آج کل کی طرح نہیں کہ بے ہنگم طریقے پر پے در پے حادثے برپا ہو رہے ہیں، کسی ٹھوس وجہ کے بغیر۔ اس وقت میں چالیس روپے ماہوار پر ایک فلم کمپنی میں ملازم تھا اور میری زندگی بڑے ہموار طریقے پر افغان و خیزاں گزر رہی تھی، یعنی صبح دس بجے اسٹوڈیو گئے، نیاز محمد وین کی بلیوں کو دوپیسے کا دودھ پلایا، چالو فلم کے لیے چالو قسم کے مکالمے لکھے، بنگالی ایکٹریس سے جو اس زمانے میں بیل بنگال کہلاتی تھی، تھوڑی دیر مذاق کیا اور داد آگوسے کی جو اس عہد کا سب سے بڑا فلم ڈائریکٹر تھا، تھوڑی سی خوشامد کی اور گھر چلے آئے۔ جیسا کہ میں عرض کر چکا ہوں۔ زندگی بڑے ہموار طریقے پر افغان و خیزاں گزر رہی تھی۔ اسٹوڈیو کا مالک ہرمز جی فرامز جی جو موٹے موٹے کالوں والا موجدی قسم کا ایرانی تھا، ایک ادھیر عمر کی خوب ایکٹریس کی محبت میں گرفتار تھا۔ "بن کی سندی" کی شوٹنگ چل رہی تھی نیاز محمد وین کی جنگلی بلیوں کو جو اس نے خدا معلوم اسٹوڈیو کے لوگوں

اُن کے دل و دماغ اور روح کے متعلق سوچنے کا عادی ہوں مجھے راج کشور سے نفرت نہیں تھی اس لیے کہ میں نے اپنی عمر میں شاد و نادر ہی کسی انسان سے نفرت کی ہے مگر وہ مجھے کچھ زیادہ پسند نہیں تھا۔ اس کی وجہ میں آہستہ آہستہ آپ سے بیان کروں گا۔ راج کشور کی زبان، اُس کا لہجہ و لہجہ جو ٹھیکٹ راولپنڈی کا تھا، مجھے بے حد پسند تھا۔ میرا خیال ہے کہ پنجابی زبان میں اگر کہیں خوب صورت قسم کی شیرینی ملتی ہے تو وہ راولپنڈی کی زبان ہی میں آپ کو مل سکتی ہے۔ اس شہر کی زبان میں ایک عجیب قسم کی مزاح نہایت ہے جس میں بیک وقت مٹھاس اور گھلاوٹ ہے اگر راولپنڈی کی کوئی عورت آپ سے باتیں کرے تو ایسا لگتا ہے کہ لذیذ آم کا رس آپ کے منہ میں چڑھایا جا رہا ہے مگر میں آموں کی نہیں، راج کشور کی بات کر رہا تھا جو مجھے آم سے بہت کم عزیز تھا۔

راج کشور جیسا کہ میں عرض کر چکا ہوں ایک خوش شکل اور صحت مند جوان تھا۔ یہاں تک بات ختم ہو جاتی تو مجھے کوئی اعتراض نہ ہوتا مگر معصیت یہ ہے کہ اُسے یعنی راج کشور کو خود اپنی صحت اور اپنے خوش شکل ہونے کا احساس تھا۔ ایسا احساس جو کم از کم میرے لیے ناقابل قبول تھا۔ صحت مند ہونا بڑی اچھی چیز ہے مگر دوسروں پر اپنی صحت کو بیماری بنا کر عائد کرنا بالکل دوسری چیز ہے۔ راج کشور کو یہی مرض لاحق تھا کہ وہ اپنی صحت اور تندرستی اپنے متناسب اور سڈول اعضا کی غیر ضروری نمائش کے ذریعے ہمیشہ دوسروں کو جو اُس سے کم صحت تھے، مرعوب کرنے کی کوشش میں مصروف رہتا تھا۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ میں دائمی مریض ہوں، میرے راکٹ تھپھرے میں ہوا کھینچنے کی طاقت بہت کم ہے مگر خدائے واحد شاہد ہے کہ میں نے آج تک اس کمزوری کا کبھی پروپیگنڈا نہیں کیا حالانکہ مجھے اس کا پوری طرح علم ہے کہ انسان اپنی کمزوریوں سے اسی طرح فائدہ اٹھا سکتا ہے جس طرح اپنی طاقتوں سے اٹھاتا ہے مگر میرا ایمان ہے کہ ہمیں ایسا نہیں کرنا چاہیے۔

خوب صورتی میرے نزدیک وہ خوب صورتی ہے جس کی دوسرے بلند آوازیں نہیں بلکہ دل ہی دل میں تعریف کریں۔ میں اُس صحت کو بیماری سمجھتا ہوں جو نگاہوں کے ساتھ پتھر بن کر ٹکراتی ہے راج کشور میں وہ تمام خوب صورتیاں موجود تھیں جو ایک نوجوان مرد میں ہونی چاہئیں مگر مجھے افسوس ہے کہ اُسے ان خوب صورتیوں کا نہایت ہی بھونڈا مظاہرہ کرنے کی عادت تھی۔ آپ سے باتیں کر رہا ہے اور اپنے ایک بازو کے پٹھے اکڑا رہا ہے اور خود ہی داد دے رہا ہے۔ نہایت ہی اہم گفتگو ہو رہی ہے یعنی سوراج کا مسئلہ چھڑا ہے اور وہ اپنے کھائی

کے کرتے کے مٹن کھول کر اپنے سینے کی چوڑائی کا اندازہ کر رہا ہے میں نے کھادی کے کرتے کا ذکر کیا تو مجھے یاد آیا کہ راج کشور کا لباس تھا۔ ہو سکتا ہے کہ وہ اسی وجہ سے کھادی کے کپڑے پہنتا ہو مگر دل میں ہمیشہ اس بات کی کھٹک ہی ہے کہ اُسے اپنے وطن سے پیار نہیں تھا، جتنا اُسے اپنی ذات سے تھا۔ بہت سے لوگوں کا خیال تھا کہ راج کشور کے متعلق جو میں نے رائے قائم کی ہے، سراسر غلط ہے اس لیے کہ اسٹوڈیو اور اسٹوڈیو کے باہر شخص اس کا مزاج تھا، اُس جسم کا، اُس کے خیالات کا، اُس کی سادگی کا، اُس کی زبان کا جو فہم راولپنڈی کی تھی اور مجھے بھی پسند تھی۔ دوسرے ایکٹروں کی طرح وہ تھلگ رہنے کا عادی نہیں تھا۔ کانگریس پارٹی کا کوئی جلسہ ہو تو راج کو آپ وہاں ضرور موجود پائیں گے، کوئی ادبی میلنگ ہو رہی ہے راج کشور ضرور پہنچے گا۔ اپنی مصروف زندگی میں سے وہ اپنے ہمارے اور معمولی جان پہچان کے لوگوں کے دکھ درد میں شریک ہونے کے بھی وقت نکال لیا کرتا تھا۔ سب پروڈیوسر اُس کی عزت کرتے تھے کیونکہ اُس کے کیریئر کی پاکیزگی کا بہت شہرہ تھا۔ پروڈیوسر اُس کو پبلک کو بھی اس بات کا اچھی طرح علم تھا کہ راج کشور ایک بہت کم کردار کا مالک ہے۔ فلمی دنیا میں وہ کسی شخص کا گناہ کے دھبوں سے پاک رہنا بہت بڑی بات ہے۔ یوں تو راج کشور ایک کامیاب پروڈیوسر مگر اُس کی اس خوبی نے اُسے ایک بہت ہی اذیت دینے والے بے پروہ بنایا۔ ناگ پارٹے میں جب میں شام کو پان والے کی دکان پر بیٹھا تو اکثر ایکٹریسیوں کی باتیں ہوا کرتی تھیں۔ قریب قریب ہر ایک اور ایکٹریس کے متعلق کوئی نہ کوئی اسکیٹل مشہور تھا مگر راج کشور جب بھی ذکر آتا، ششیام لال پنوار ہی بڑے فخریہ لہجہ میں کہتا کہ ”منو صاحب! راج بھائی ہی ایسا ایکٹر ہے جو بنگالہ بھاری ہے معلوم نہیں ششیام لال اُسے راج بھائی کیسے کہنے لگا تھا مگر اس کے متعلق مجھے اتنی حیرت بھی نہیں تھی اس لیے کہ راج بھائی کی بات بھی ایک کارنامہ بن کر لوگوں تک پہنچ جاتی تھی۔ مثلاً باہر کے لوگوں کی آمدنی کا پورا حساب معلوم تھا۔ اپنے والد کو باہر خرچ کیا ہے، یتیم خانوں کے لیے کتنا چندا دیتا ہے، اُس کا اپنا عجیب فریج ہے۔ یہ سب باتیں لوگوں کو اس طرح معلوم تھیں جیسے انھیں اپنے کرائی گئی ہیں۔ شام لال نے ایک روز مجھے بتایا کہ راج بھائی کا سوتیلی ماں کے ساتھ بہت ہی اچھا سلوک ہے۔ اُس زمانے میں ہمارے آمدنی کا کوئی ذریعہ نہیں تھا۔ باپ اور اُس کی بیوی نے اُسے اپنے گھر کے دکھ دیئے تھے مگر مر رہا ہے راج بھائی پر کہ اُس نے اپنا فرض کیا اور اُن کو اپنے سر آنکھوں پر جگہ دی، اب دونوں چھپکھپکے

اُس وقت چائے کا دور چل رہا تھا۔ کچھ اُس کی حرارت تھی، کچھ اس خبر نے ہم کو گرمادیا تھا۔ اسٹوڈیو میں ایک نئی لڑکی کا داخلہ ہمیشہ ایک خوش گوار حادثہ ہوا کرتا ہے چنانچہ ہم سب نیاز محمد وین کے کمرے سے نکل کر باہر چلے آئے تاکہ اُس کا دیدار کیا جائے۔ شام کے وقت جب سیٹھ ہرمجی فرامزجی آفس سے نکل کر عیسیٰ طبعی کی چاندی کی ڈبیا سے دو خوشبودار تبا کو لے پان اپنے چوڑے کتے میں دبا کر بلیر ڈھیلنے کے کمرے کا رخ کر رہے تھے کہ ہمیں وہ نئی لڑکی نظر آئی۔ سانولے رنگ کی عورت تھی۔ بس میں صرف اتنا ہی دیکھ سکا کیونکہ وہ جلدی جلدی سیٹھ کے ساتھ ہاتھ ملا کر اسٹوڈیو کی موٹر میں بیٹھ کر چلی گئی۔ کچھ دیر بعد مجھے نیاز محمد نے بتایا کہ اُس عورت کے ہونٹ موٹے تھے وہ غالباً صرف ہونٹ ہی دیکھ سکا تھا۔ استاد جس نے شاید اتنی جھلک بھی نہ دیکھی تھی سر ہلا کر بولا۔

”ہونٹ نہ، کنڈم“ یعنی بکواس ہے۔ چار پانچ روز گزر گئے مگر یہ نئی لڑکی اسٹوڈیو میں نہ آئی ناچیں یا چھٹے روز جب میں گلاب کے ہوٹل سے چائے پی کر نکل رہا تھا، اچانک میری اور اُس کی مڈ بھیڑ ہو گئی۔ میں ہمیشہ عورتوں کو چور آنکھ سے دیکھنے کا عادی ہوں۔ اگر کوئی عورت ایک دم میرے سامنے آجائے تو مجھے اُس کا کچھ بھی نظر نہیں آتا۔ چونکہ غیر متوقع طور پر میری اُس کی مڈ بھیڑ ہوئی تھی اس لیے اُس کی شکل و شبابت کے متعلق کوئی اندازہ نہ کر سکا البتہ پاؤں میں نے ضرور دیکھے جن میں نئی وضع کے سلپر تھے لیبارٹری

◉ علامہ اقبال پر نئی کتابیں ◉

پروفیسر مرزا محمد منور کے بلند پایہ تصانیف

ایقان اقبال	قیمت ۲۵ روپے
علامہ اقبال کی فارسی غزل	قیمت ۲۲ روپے

نواہشمند حضرات قیمت بھیج کر بذریعہ رجسٹری پی ڈی۔ پی۔ پی طلب فرما سکتے ہیں۔ محصول ڈاک ہمارے ذمے ہوگا۔
ذیل حضرات بھی مندرجہ پتہ پر خط و کتابت فرمائیں۔

ملنے کا پتہ: آصف پرویز اسٹریپر کورٹ۔

ہد کیری روڈ نزد گذری روڈ کراچی۔ ۴

راج کرتے ہیں۔ ہر روز صبح سویرے راج اپنی سوتیلی ماں کے پاس جاتا ہے اور اُس کے چرن چھوتا ہے۔ باپ کے سامنے ہاتھ جوڑ کے کھڑا ہو جاتا ہے اور جو حکم ملے فوراً بجا لاتا ہے۔

آپ بڑا نہ مانیں گے مگر مجھے راج کشور کی تعریف و توصیف سن کر ہمیشہ الجھن سی ہوتی تھی، خدا جانے کیوں؟ میں جیسا کہ پہلے عرض کر چکا ہوں، مجھے اُس سے عاشا و کلا نفرت نہ تھی۔ اُس نے مجھے کبھی ایسا موقع ہی نہیں دیا تھا اور پھر اُس زمانے میں جب نشیوں کی کوئی عزت و وقعت ہی نہیں تھی، وہ میرے ساتھ گھنٹوں باتیں کیا کرتا تھا۔ میں نہیں کہہ سکتا تھا، کیا وجہ تھی لیکن ایمان کی بات ہے کہ میرے دل دماغ کے کسی اندھیرے کونے میں یہ شک بجلی کی طرح کوند جانا کہ راج بن رہا ہے راج کی زندگی بالکل مصنوعی ہے مگر مصیبت یہ ہے کہ میرا کوئی ہم خیال نہیں تھا۔ لوگ دیوتاؤں کی طرح اُس کی پوجا کرتے تھے اور میں دل ہی دل میں گڑھتا تھا۔ راج کی بیوی تھی راج کے چار بچے تھے، وہ اچھا خاندان اور اچھا باپ تھا۔ اُس کی زندگی سے چادر کا کوئی کونا بھی اگر ہٹا کر دیکھا جاتا تو آپ کو کوئی تاریک چیز نظر نہ آتی۔ یہ سب کچھ تھا مگر اس کے ہوتے ہوئے بھی میرے دل میں شک کی گدگدی ہوتی ہی رہتی تھی۔ خدا کی قسم میں نے کسی دفعہ اپنے آپ کو لعنت ملامت کی کہ تم بڑے ہی وامیات ہو کہ ایسے اچھے انسان کو جسے ساری دنیا اچھا کہتی ہے اور جس کے متعلق تھیں کوئی شکایت بھی نہیں کیوں بے کار شک کی نظروں سے دیکھتے ہو۔ اگر ایک آدمی اپنا سڈول بدن بار بار دیکھتا ہے تو یہ کون سی بُری بات ہے۔ تمہارا بدن بھی اگر ایسا ہی خوب صورت ہوتا تو بہت ممکن ہے، تم بھی یہی حرکت کرتے۔

کچھ بھی ہو مگر میں اپنے دل و دماغ کو کبھی آمادہ نہ کر سکا کہ وہ راج کشور کو اُمی نظر سے دیکھے جس سے دُوبے دیکھتے تھے یہی وجہ ہے کہ میں دوران گفتگو اکثر اُس سے الجھ جایا کرتا تھا۔ میرے مزاج کے خلاف کوئی بات کی اور میں ہاتھ دھو کر اُس کے پیچھے پڑ گیا لیکن ایسی چیقلشوں کے بعد ہمیشہ اُس کے چہرے پر مسکراہٹ اور میرے حلق میں ایک ناقابل بیان تلخی رہی۔ مجھے اس سے اور بھی زیادہ الجھن ہوتی تھی۔ خیر۔

”بن کی سُندی“ کی شوٹنگ چل رہی تھی۔ اسٹوڈیو میں خاصی چم پل تھی۔ ہر روز ایکسٹرا لڑکیاں آتی تھیں جن کے ساتھ ہمارا دن ہنسی مذاق میں گزر جاتا تھا۔

ایک روز نیاز محمد وین کے کمرے میں میک اپ ماسٹر جسے استاد کہتے تھے، یہ خبر لے کر آیا کہ ویپ کے رول کے لیے خوشی لڑکی آنے والی تھی، اگلی ہے اور بہت جلد اُس کا کام شروع ہو جائے گا۔

سے اسٹوڈیو تک جو روش جاتی ہے، اُس پر مالکوں نے بحری بچھاڑی ہے۔ اُس بحری میں بے شمار گول گول بلیاں ہیں جن پر سے جوتا بار بار پھلتا ہے۔ چونکہ اُس کے پاؤں میں کھلے سیلیپر تھے اس لیے چلنے میں اُسے کچھ زیادہ تکلیف محسوس ہو رہی تھی۔

اس ملاقات کے بعد آہستہ آہستہ مس نیلم سے میری دوستی ہو گئی۔ اُس کا اصل نام رادھا تھا۔ میں نے ایک بار اُس سے پوچھا کہ تم نے اتنا پیارا نام کیوں چھوڑ دیا تو اُس نے جواب دیا ”یوں ہی“ مگر پھر دیر کے بعد کہا ”یہ نام اتنا پیارا ہے کہ فلم میں استعمال نہیں کرنا چاہتی۔“ آپ شاید خیال کریں کہ رادھا مذہبی خیال کی عورت تھی۔ جی نہیں اُسے مذہب اور اس کے توہمات سے دور کا بھی واسطہ نہیں تھا لیکن جس طرح میں ہنسی تحریر شروع کرنے سے پہلے کاغذ پر بسم اللہ کے اُردو ضرور لکھتا ہوں، اسی طرح شاید اُسے بھی غیر ارادی طور پر رادھا کے نام سے بے حد پیار تھا۔ چونکہ وہ چاہتی تھی کہ اُسے رادھا نہ کہا جائے اس لیے میں آگے چل کر اُسے نیلم ہی کہوں گا۔“

نیلم بنارس کی ایک طوائف زاوی تھی۔ وہیں کا نائب امیر جو کالوں کو بہت بھلا معلوم ہوتا تھا۔ میرا نام سعادت ہے مگر وہ مجھے ہمیشہ صادق ہی کہا کرتی تھی۔ ایک دن میں نے اُس سے کہا تھا ”نیلم میں جانتا ہوں، تم مجھے سعادت کہہ سکتی ہو، پھر میری سمجھ میں نہیں آتا کہ تم اپنی اصلاح کیوں نہیں کرتیں؟“

یہ سن کر اُس کے سانولے ہونٹوں پر جو بہت ہی پتلے تھے، ایک خفیف سی پراسرار مسکراہٹ نمودار ہوئی اور اُس نے جواب دیا ”جو غلطی مجھ سے ایک بار ہو جائے، میں اُسے ٹھیک کرنے کی کوشش نہیں کیا کرتی۔“

میرا خیال ہے، بہت کم لوگوں کو معلوم ہے کہ وہ عورت جسے اسٹوڈیو کے تمام لوگ ایک معمولی ایکٹریس سمجھتے تھے، عجیب و غریب انفرادی مالک تھی۔ اُس میں دوسری ایکٹریسوں کا سا اوچھاپن بالکل نہیں تھا۔ اُس کی سنجیدگی جسے اسٹوڈیو کا ہر شخص اپنی عینک سے بالکل غلط رنگ میں دیکھتا تھا، بہت پیاری چیز تھی۔ اُس کے سانولے چہرے پر جس کی جلد بہت ہی صاف اور ہموار تھی۔ یہ سنجیدگی یہ ملیح مناسبت موزوں و مناسب غازہ بن گئی تھی۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ اس سے اُس کی آنکھوں میں اُس کے پتلے ہونٹوں کے کونوں میں غم کی بے معلوم تھیں گلی گلی تھیں مگر یہ واقعہ ہے کہ اسی چیز نے اُسے دوسری عورتوں سے بالکل مختلف کر دیا تھا۔

میں اُس وقت بھی حیران تھا اور اب بھی ویسا ہی حیران ہوں کہ نیلم کو ”بن سندی“ میں ویسپ کے رول کے لیے کیوں منتخب کیا گیا اس لیے کہ اُس میں تیزی و طراری نام کو بھی نہیں تھی۔ جب وہ پہلی مرتبہ

اپنا ادھیات پارٹ ادا کرنے کے لیے تنگ چولی پہن کر سیٹ پر آئی تو میری نگاہوں کو بہت صدمہ پہنچا۔ وہ دوسروں کا ردِ عمل فوراً تازہ کیا کرتی تھی چنانچہ مجھے دیکھتے ہی اُس نے کہا ”ڈائریکٹر صاحب کہہ رہے تھے کہ تمہارا پارٹ چونکہ شریف عورت کا نہیں ہے اس لیے ٹھیک اس قسم کا لباس دیا گیا ہے۔ میں نے اُن سے کہا، اگر یہ لباس ہے تو میں آپ کے ساتھ تنگی چلنے کے لیے تیار ہوں۔“

میں نے اُس سے پوچھا ”ڈائریکٹر صاحب نے یہ سن کر کیا کہا؟“ نیلم کے پتلے ہونٹوں پر ایک خفیف سی پراسرار مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ انھوں نے تصور میں مجھے تنگی دیکھنا شروع کر دیا۔ یہ لوگ بھی کتنے احمق ہیں۔ یعنی اس لباس میں مجھے دیکھ کر بے چارے تصور پر زور ڈالنے کی ضرورت ہی کیا تھی؟“ ذہین قاری کے لیے نیلم کا اتنا ہی تعارف کافی ہے۔ اب میں اُن واقعات کی طرف آتا ہوں جن کی مدد سے یہ کہانی مکمل کرنا چاہتا ہوں۔

بمبئی میں جون کے مہینے سے بارش شروع ہو جاتی ہے اور ستمبر کے وسط تک جاری رہتی ہے۔ پہلے دو ڈھائی مہینوں میں اس قدر پانی برستا ہے کہ اسٹوڈیو میں کام نہیں ہو سکتا۔ ”بن سندی“ کی شوٹنگ اپریل کے اواخر میں شروع ہوئی تھی۔ جب پہلی بارش ہوئی تو ہم اپنا تیسرا سیٹ مکمل کر رہے تھے۔ ایک چھوٹا سا سین پانی رہ گیا تھا جس میں کوئی مکالمہ نہیں تھا اس لیے بارش میں بھی ہم نے اپنا کام جاری رکھا مگر جب یہ کام ختم ہو گیا تو ہم ایک عرصے کے لیے بے کار ہو گئے۔ اس دوران اسٹوڈیو کے لوگوں کو ایک دوسرے کے ساتھ مل کر بیٹھنے کا بہت موقع ملتا ہے۔ میں تقریباً سارا دن گلاب کے ہوٹل میں بیٹھا چائے پیتا رہتا تھا۔ جو آدمی بھی اندر آتا یا تو سائے کا سارا بھیکھا ہوتا تھا یا آدھا۔ باہر کی سب کھیاں پناہ لینے کے لیے اندر جمع ہو گئی تھیں اس قدر غلیظ فضا تھی کہ الاماں۔ ایک کرسی پر چائے پینے کے لیے بیٹھا تھا، دوسری پر پیاز کاٹنے کی بدبودار چھری پڑی جھک مار رہی ہے۔ گلاب صاحب پاس کھڑے ہیں اور اپنے گوشہ خورہ لگے دانتوں تلے بمبئی کی اُردو چپا ہے ہیں۔ ”تم اُدھر جانے کو نہیں سکتا۔ ہم اُدھر سے جا کے آیا۔ بہت لفڑا ہو گا۔ ہاں، بڑا وادھا ہو جائے گا۔“

اُس ہوٹل میں جس کی چھت کو روگینڈا اسٹیل کی تھی، سیٹھ ہرمنجی فرامزجی ان کے سالے ایڈل جی اور ہیر ورتوں کے سوا سب لوگ آتے تھے۔ نیاز محمد کو تو دن میں کئی مرتبہ یہاں آنا پڑتا تھا کیونکہ وہ چینی نام کی دو بلیاں پال رہا تھا۔ راج کشور دن میں ایک چکر لگا جاتا تھا۔ جون ہی وہ اپنے لمبے اور کسرتی بدن کے ساتھ دہلیز پر نمودار ہوتا میرے سوا ہوٹل میں بیٹھے ہوئے تمام لوگوں کی آنکھیں تھمتھا اٹھتی تھیں۔

رکے اٹھ اٹھ کر راج بھائی کو کرسی پیش کرتے اور جب وہ ان میں سے کسی کی پیش کی ہوئی کرسی پر بیٹھ جاتا تو وہ سارے پروانوں کے مانند اس کے گرد جمع ہو جاتے۔ اس کے بعد دو قسم کی باتیں سننے میں آتیں۔ ایکسٹرا راجوں کی زبان پر پرانی فلموں میں راج بھائی کے کام کی تعریف کی اور خود راج کشور کی زبان پر اس کے اسکول چھوڑ کر کالج اور کالج چھوڑ کر فلمی دنیا میں داخل ہونے کی تاریخ۔ چونکہ مجھے یہ سب باتیں بانی یاد ہو چکی تھیں اس لیے جوں ہی راج کشور ہوٹل میں داخل ہوتا میں اس سے علیک سلیک کرنے کے بعد باہر نکل جاتا۔

ایک روز جب بارش تھی ہوئی تھی اور ہر مزاجی فرامزجی کا اسیشن کتانیار محمد کی دو بیٹیوں سے ڈرگلاب کے ہوٹل کی طرف دم دبائے بھاگا آ رہا تھا۔ میں نے مولسری کے درخت کے نیچے بنے ہوئے گول چپوترے پر نیلم اور راج کشور کو باتیں کرتے ہوئے دیکھا۔ راج کشور کھڑا حسب عادت ہولے ہولے جھول رہا تھا جس کا مطلب یہ تھا کہ وہ اپنے خیال کے مطابق نہایت ہی دل چسپ باتیں کر رہا ہے۔ مجھے یاد نہیں کہ نیلم سے راج کشور کا تعارف کب اور کس طرح ہوا تھا مگر نیلم تو اسے فلمی دنیا میں داخل ہونے سے پہلے ہی اچھی طرح جانتی تھی اور شاید ایک دو مرتبہ اس نے مجھ سے برسبیل تذکرہ اس کی تعریف بھی کی تھی۔ میں گلاب کے ہوٹل سے نکل کر ریکارڈنگ روم کے چھجے تک پہنچا تو راج کشور نے اپنے چوڑے کندھے سے کھادی کا تھیلا ایک جھجکے کے ساتھ اتارا اور اسے کھول کر ایک موٹی کاپی باہر نکالی میں سمجھ گیا، یہ راج کشور کی ڈائری تھی۔

ہر روز تمام کاموں سے فارغ ہو کر اپنی سوتیلی ماں کی آشیرواد لے کر راج کشور سونے سے پہلے ڈائری لکھنے کا عادی ہے۔ یوں تو اسے پنجابی زبان بہت عزیز ہے مگر یہ روزنامہ انگریزی میں لکھتا ہے جس میں کہیں ٹیگور کے نازک اسٹائل کی اور کہیں گاندھی کے سیاسی طرز کی جھلک نظر آتی ہے۔ اس کی تحریر پر شکسپیئر کے ڈراموں کا اثر بھی کافی ہے مگر مجھے اس مرکب میں لکھنے والے کا خلوص بھی نظر نہیں آیا۔ اگر یہ ڈائری کبھی آپ کو مل جائے تو آپ کو راج کشور کی زندگی کے دس پندرہ برسوں کا حال معلوم ہو سکتا ہے۔ اس نے کتنے روپے چندے میں دیئے کتنے غریبوں کو کھانا کھلایا، کتنے جلسوں میں شرکت کی کیا پہننا کیا اتارا، اور اگر میرے اقیافہ درست ہے تو آپ کو اس ڈائری میں کسی ورق پر میرے نام کے ساتھ پینتیس روپے بھی نظر آجائیں گے جو میں نے اس سے ایک بار قرض لیے تھے اور اس خیال سے ابھی تک واپس نہیں کیے کہ وہ اپنی ڈائری میں ان کی واپسی کا ذکر بھی نہیں کرے گا۔

سب نگ

خیر، نیلم کو وہ اس ڈائری کے چند اوراق پڑھ کر سنا رہا تھا۔ میں نے دُور ہی سے اس کے خوب صورت ہونٹوں کی جنبش سے معلوم کر لیا کہ وہ شکسپیئرین انداز میں پر بھوکی حمد بیان کر رہا ہے۔ نیلم مولسری کے درخت کے نیچے گول سیمنٹ لگے چپوترے پر خاموش بیٹھی تھی، اس کے چہرے کی یلح ممانت پر راج کشور کے الفاظ کوئی اثر پیدا نہیں کر رہے تھے۔ راج کشور کے کرتے کے بٹن کھلے تھے اور سفید بدن پر اس کی چھاتی کے کالے بال بہت ہی خوب صورت معلوم ہوتے تھے اسٹوڈیو میں چاروں طرف ہر چیز ڈھل ہوئی تھی۔ نیاز محمد کی دو بیٹیاں بھی جو عام طور پر غلیظ رہا کرتی تھیں، اس روز بہت صاف اور ستھری دکھائی دے رہی تھیں۔ دونوں سامنے بیٹھ کر لیٹی نرم نرم پنچوں سے اپنا منہ دھو رہی تھیں۔ نیلم جارحیت کی بے داغ سفید ساڑی میں ملبوس تھی۔ بلاؤں سفید لیٹن کا تھا جو اس کی سانولی اور سڈول بانہوں کے ساتھ ایک نہایت ہی خوش گوار اور مدہم سا تضاد پیدا کر رہا تھا۔ نیلم اتنی مختلف کیوں دکھائی دے رہی ہے؟ ایک لمحے کے لیے یہ سوال میرے ذہن میں پیدا ہوا اور جب ایک دم اس کی اور میری آنکھیں چار ہوئیں تو مجھے اس کی نگاہ کے اضطراب میں اپنے سوال کا جواب مل گیا۔ نیلم محبت میں گرفتار ہو چکی تھی۔

اس نے ہاتھ کے اشارے سے مجھے بلایا۔ تھوڑی دیر اور دھڑلہ کی باتیں ہوئیں۔ جب راج کشور چلا گیا تو اس نے مجھ سے کہا۔ ”آج آپ میرے ساتھ چلیے گا۔“

شام کو چھ بجے میں نیلم کے مکان پر تھا۔ جوں ہی ہم اندر داخل ہوئے، اس نے اپنا بیگ صوفے پر پھینکا اور مجھ سے نظر ملائے بغیر کہا۔ ”آپ نے جو کچھ سوچا ہے غلط ہے۔“

میں اس کا مطلب سمجھ گیا تھا چنانچہ میں نے جواب دیا۔ ”تمہیں کیسے معلوم ہوا کہ میں نے کیا سوچا تھا؟“

اس کے پتلے ہونٹوں پر نہایت سی پراسرار مسکراہٹ پیدا ہوئی۔ ”اس لیے کہ ہم نے ایک ہی بات سوچی تھی۔ آپ نے شاید بعد میں غور کیا۔ مگر میں بہت سوچ بچار کے بعد اس نتیجے پر پہنچی ہوں کہ ہم دونوں غلط تھے۔“

”اگر میں کہوں کہ ہم دونوں صحیح تھے۔“

اس نے صوفے پر بیٹھتے ہوئے کہا۔ ”تو ہم دونوں بےوقوف ہیں۔ یہ کہہ کر فوراً ہی اس کے چہرے کی بخیدگی اور زیادہ سنو لاگئی۔“ صادق! یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ میں بچی ہوں جو مجھے اپنے دل کا حال معلوم نہیں۔ تمہارے خیال کے مطابق میری عمر کیا ہوگی؟“

”بائیس سال“

معاذ اللہ درست۔ میرے دل میں اب کیا خاک کسی کی محبت پیدا ہوگی۔ یہ کہہ کر اُس نے میرے منہ چہرے کی طرف دیکھا اور مضطرب ہو کر کہا۔ تم کبھی نہیں مانو گے میں تمہارے سامنے اپنا دل نکال کر رکھ دوں پھر بھی تم یقین نہیں کرو گے۔ میں تمہیں اچھی طرح جانتی..... بھئی خدا کی قسم وہ مر جائے جو تم سے جھوٹ بولے۔ میرے دل میں اب کسی کی محبت پیدا نہیں ہو سکتی لیکن اتنا ضرور ہے کہ... یہ کہتے کہتے وہ ایک دم رُک گئی۔

میں نے اُس سے کچھ نہیں کہا کیونکہ وہ گہری فکر میں غرق ہو گئی تھی، وہ شاید سوچ رہی تھی کہ "اتنا ضرور کیا ہے۔ تھوڑی دیر بعد اُس کے پتلے ہونٹوں پر وہی خفیف پراسرار مسکراہٹ نمودار ہوئی جس سے اُس کے چہرے کی سنجیدگی میں تھوڑی سی عالمانہ شرارت پیدا ہوئی تھی۔ صوفے سے ایک جھٹکے کے ساتھ اٹھ کر اُس نے کہنا شروع کیا۔ "میں ضرور کہہ سکتی ہوں کہ یہ محبت نہیں ہے، کوئی اور بلا ہو تو ہو۔ میں کہہ نہیں سکتی۔ صادق! میں تمہیں یقین دلاتی ہوں۔"

میں نے فوراً ہی کہا یعنی تم اپنے آپ کو یقین دلاتی ہو۔ وہ جل گئی۔ "تم بہت کہنے ہو۔ کہنے کا ایک ڈھنگ ہوتا ہے۔ آخر تمہیں یقین دلانے کی مجھے ضرورت ہی کیا پڑی ہے۔ میں اپنے آپ کو یقین دلا رہی ہوں مگر مصیبت یہ ہے کہ انہیں رہا ہے۔ کیا تم میری مدد نہیں کر سکتے؟ یہ کہہ کر وہ میرے پاس بیٹھ گئی اور دابنے ہاتھ کی پھنگلیاں پکڑ کر مجھ سے پوچھنے لگی۔ "راج کشور کے متعلق تمہارا کیا خیال ہے؟ میرا مطلب ہے وہ کون سی چیز ہے جو مجھے پسند آتی ہے۔" پھنگلیاں پکڑ کر اُس نے ایک ایک کر کے دوسری انگلیاں پکڑتی شروع کیں۔

"مجھے اُس کی باتیں پسند نہیں، مجھے اُس کی ایکٹنگ پسند نہیں، مجھے اُس کی ڈائری پسند نہیں، جانے آج کیا خرافات سن رہا تھا۔ خود ہی تنگ آ کر وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ سمجھ میں نہیں آتا، مجھے کیا ہو گیا ہے؟"

نیلیم نے پان دان کھول کر اپنی پتلی پتلی انگلیوں سے میرے لیے پان لگانا شروع کر دیا۔ چاندی کی چھوٹی چھوٹی کلیوں میں سے اُس نے بڑی نفاست سے چمچی کے ساتھ پان اور کٹھانکال کر گئیں نکالے ہوئے پان پر پھیلا یا اور گوری بنا کر مجھے دی۔ "صادق! تمہارا کیا خیال ہے؟ یہ کہہ کر وہ خالی الذہن ہو گئی۔

میں نے پوچھا۔ "کس باسے میں؟"

اُس نے سرتوتے سے غصی ہوئی چھالیا کاٹتے ہوئے کہا۔ اسی بکواس کے باسے میں جو خواہ مخواہ شروع ہو گئی۔ یہ بکواس نہیں تو او کیا ہے، یعنی میری سمجھ میں کچھ آتا ہی نہیں۔ خود ہی پھاڑتی ہوں خود ہی رنفر کرتی ہوں۔ اگر یہ بکواس جاری رہی تو جانے کیا ہوگا۔"

اس کے بعد نیلیم نے بہت دنوں تک راج کشور کے بارے میں مجھ سے کچھ نہ کہا مگر اس دوران ہم دونوں ایک دوسرے کے خیالات سے واقف تھے۔ جو کچھ وہ سوچتی تھی، مجھے معلوم ہو جاتا تھا اور میں سوچتا تھا، اُسے معلوم ہو جاتا تھا۔ کئی روز تک یہی خاموش رہا۔ جاری رہا۔

ایک دن ڈائریکٹر کرپلائی جون کی سنڈری بنا رہا تھا۔ میری کی ریسرل سن رہا تھا۔ ہم سب میوزک روم میں جمع تھے۔ نیلیم کی کرسی پر بیٹھی اپنے پاؤں کی جنبش سے ہولے ہولے تال دے رہی تھی۔ ایک بازاری قسم کا گانا تھا مگر دھن اچھی تھی۔ جب پیرل ختم ہوئی تو راج کشور کندھے پر کھادی کا تھیلہ لٹکے کمرے میں داخل ہوا۔ ڈائریکٹر کرپلائی، میوزک ڈائریکٹر گھوش، سائونڈ ریکارڈسٹ پی، این موگھا۔ ان سب کو فرداً فرداً اُس نے انگریزی میں آداب کیا۔ میریون مس عیدن بائی کو ہاتھ جوڑ کر مسکار کیا اور کہا۔ "عیدن بن! کل میں نے آپ کو کرا فرڈ مارکیٹ میں دیکھا۔ میں آپ کی بھابی کے لیے موسمیاں خرید رہا تھا کہ آپ کی موٹر نظر آئی۔" جھولتے جھولتے اُس کی نظر نیلیم پر پڑی جو پیانو کے پاس ایک پست قد کرسی میں دھنسی ہوئی تھی۔ ایک دم اُس کے ہاتھ مسکار کے لیے اٹھے۔ یہ دیکھتے ہی نیلیم اٹھ کھڑی ہوئی۔ "راج صاحب! مجھے بن نہ کہیے گا۔"

نیلیم نے یہ بات کچھ ایسے انداز میں کہی کہ میوزک روم میں بیٹھے ہوئے سب آدمی ایک لمحے کے لیے مبہوت ہو گئے۔ راج کشور کھنکھہ سا ہو گیا اور صرف اس قدر کہہ سکا۔ "کیوں؟ نیلیم جواب دیے بغیر باہر نکل گئی۔

تیسرے روز ناگ پارٹے میں سہ پہر کے وقت شام لال پوٹ کی دکان پر گیا تو وہاں اسی واقعے کے متعلق چہ میگوئیاں ہو رہی تھیں۔ شام لال بڑے خنزیر لہجے میں کہہ رہا تھا۔ "سالی کا اپنا من میلا ہوگا، ورنہ راج بھائی کسی کو بہن کے اور وہ برامانے۔ کچھ بھی ہو، اُس کی کبھی پوری نہ ہوگی۔ راج پکا برا بھچاری ہے۔"

راج کے برا بھچاریے سے میں تنگ آ گیا تھا مگر میں نے شام لال سے کچھ نہ کہا اور خاموش بیٹھا اُس کی اور اُس کے دوست کا کھنکھہ کی باتیں سناتا رہا جن میں مبالغہ زیادہ اور اصلیت کم تھی۔ اسٹوڈنٹس ہر شخص کو میوزک روم کے اس حادثے کا علم تھا اور تین روز سے گفتگو کا موضوع بس یہی چیز تھی کہ راج کشور کو مس نیلیم نے کیوں ایک دم بہن کہنے سے منع کیا۔ میں نے راج کشور کی زبانی اُس باسے میں کچھ نہ سنا مگر اُس کے ایک دوست سے معلوم ہوا کہ اُس نے اپنی ڈائری میں اس پر نہایت ہی دلچسپ تبصرہ لکھا ہے اور پرارتھنا کی ہے

کرس نیلم کا دل و دماغ پاک صاف ہو جائے۔

گوشش کی تھی؟ ایسے کسی سوال میرے دماغ میں آئے مگر کوئی جواب نہ ملا۔

جو تھے روز جب میں حسب معمول ناگ پارے میں شام لال کی دکان پر گیا تو اُس نے مجھ سے شکایت بھرے لہجے میں کہا: منٹو صاحب! آپ تو ہمیں اپنی کمپنی کی بات سناتے ہی نہیں۔ آپ بتانا ہی نہیں چاہتے یا پھر آپ کو کچھ معلوم ہی نہیں ہوتا۔ پتہ ہے آپ کو، راج بھائی نے کیا کیا؟ اس کے بعد اس نے اپنے انداز میں یہ کہانی بیان کرنا شروع کی کہ ”بن کی سندی“ میں ایک سین تھا جس میں ڈاکٹر صاحب نے راج بھائی کو مس نیلم کا منہ چومنے کا آرڈر دیا لیکن صاحب کہاں وہ سالی ٹھیکائی، راج بھائی نے فوراً کہہ دیا ”صاحب! میں ایسا کام نہیں کروں گا، میری اپنی پتی ہے۔ اس گندی عورت کا منہ چوم کر کیا میں اُس کے پوتر ہونٹوں سے اپنے ہونٹ ملا سکتا ہوں، بس صاحب، فوراً ڈاکٹر صاحب کو سین بدلنا پڑا اور راج بھائی سے کہا گیا کہ اچھا بھئی، تم منہ نہ چومو، ہاتھ چوم لو مگر راج بھائی نے بھی کبھی گولیاں نہیں کھیلیں، جب وقت آیا تو اُس نے اس صفائی سے اپنا ہاتھ چوما کہ دیکھنے والوں کو یہی معلوم ہوا کہ اُس نے اُس سالی کا ہاتھ چوما ہے۔ میں نے اس گفتگو کا ذکر نیلم سے نہیں کیا اس لیے کہ جب وہ اس سارے قصے ہی سے بے خبر تھی، اُسے رنجیدہ کرنے سے کیا فائدہ تھا۔

ممبئی میں ملیر یا عام ہے معلوم نہیں کون سا مہینہ تھا اور کون سی تاریخ تھی صرف اتنا یاد ہے کہ ”بن کی سندی“ کا پانچواں سیٹ لگ رہا تھا اور بارش بڑے زوروں پر تھی کہ نیلم اچانک بہت تیز بخار میں مبتلا ہو گئی چونکہ مجھے اسٹوڈیو میں کوئی کام نہیں تھا اس لیے میں گھنٹوں اُس کے پاس بیٹھا اُس کی تیمارداری کرتا رہتا۔ ملیر یا نے اُس کے چہرے کی سولہاٹ میں ایک عجیب قسم کی درد انگیز زردی پیدا کر دی تھی اُس کی آنکھوں اور اُس کے پتلے ہونٹوں کے کونوں میں جو ناقابل بیان تلخیاں گھلی رہتی تھیں، اب ان میں ایک بے معلوم بے بسی کی جھلک بھی دکھائی دیتی تھی۔ کونین کے ٹیکوں سے اُس کی ساعت کسی قدر کمزور ہو گئی تھی۔ چنانچہ اُسے اپنی نجیف آواز اونچی کرنی پڑتی تھی۔ اُس کا خیال تھا کہ شاید میرے کان بھی خراب ہو گئے ہیں۔

ایک دن جب اُس کا بخار بالکل دور ہو گیا تھا اور وہ بستر پر لیٹی نفاہت بھرے لہجے میں عیدن بانی کی بیار پرسی کا شکریہ ادا کر رہی تھی، نیچے سے نوٹر کے ہارن کی آواز آئی۔ میں نے دیکھا کہ یہ آواز سن کر نیلم کے بدن پر ایک سرد جھرجھری سی دوڑ گئی۔ تھوڑی دیر بعد کمرے کا دبییز ساگوانی دروازہ کھلا اور راج کشور کھادی کے سفید کرتے اور رنگ پاجامے میں اپنی پرانی وضع کی بیوی کے ہمراہ اندر داخل ہوا۔ عیدن بانی کو اس

اس حادثے کے بعد کسی دن گزر گئے مگر کوئی قابل ذکر بات وقوع پزیر نہ ہوئی۔ نیلم پہلے سے کچھ زیادہ سنجیدہ ہو گئی تھی اور راج کشور کے کرتے کے بن اب ہر وقت کھلے رہتے تھے جس میں سے اُس کی سفید اجھری ہوئی چھاتی کے کالے بال باہر جھانکتے رہتے تھے چونکہ ایک دو دن سے بارش بھی ہوئی تھی اور ”بن کی سندی“ کا چوتھے سیٹ کا رنگ خشک تھا اس لیے ڈاکٹر کرپلانی نے نوٹس بورڈ پر شوٹنگ کا اعلان چسپاں کر دیا۔ یہ سین جواب لیا جانے والا تھا، نیلم اور راج کشور کے درمیان تھا۔ چونکہ میں نے ہی اس کے مکالمے لکھے تھے اس لیے مجھے معلوم تھا کہ راج کشور باتیں کرتے کرتے نیلم کا ہاتھ چومے گا۔ اُس سین میں چومنے کی بالکل گنجائش نہ تھی مگر عوام کے جذبات اُس کے لیے عام طور پر غفلوں میں عورتوں کو ایسے لباس پہنانے جاتے ہیں جو لوگوں کو ستائیں اس لیے ڈاکٹر کرپلانی نے پُرانے نسخے کے مطابق دست بوسی کا یہ سچ رکھ دیا تھا۔

جب شوٹنگ شروع ہوئی تو میں دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ سیٹ پر موجود تھا۔ راج کشور اور نیلم دونوں کا ردِ عمل کیا ہوگا، اس کے تصور ہی سے میرے جسم میں سنسنی کی ایک لہر دوڑ جاتی تھی مگر سارا سین مکمل ہو گیا اور کچھ نہ ہوا۔ ہر مکالمے کے بعد ایک تھکائیے والی یک اسبجی کے ساتھ برقی لمپ روشن اور گل ہو جاتے اسٹارٹ اور کٹ کی آوازیں بلند ہوتیں اور شام کو جب سین کے کلائیکس کا وقت آیا تو راج کشور نے بڑے رومانی انداز میں نیلم کا ہاتھ پکڑا مگر گیرے کی طرف پیٹھ کر کے اپنا ہاتھ چوم کر الگ کر دیا۔ میرا خیال تھا کہ نیلم اپنا ہاتھ کھینچ کر راج کشور کے منہ پر ایک ایسا چاشا جوڑے گی کہ یکاڑ دھوم میں پی این موگھا کے کانوں کے پردے پھٹ جائیں گے مگر اس کے برعکس نیلم کے ہونٹوں پر ایک تحلیل شدہ مسکراہٹ دکھائی دی جس میں عورت کے مجروح جذبات کا شائبہ تک موجود نہ تھا۔

مجھے سخت نا اُمیدی ہوئی تھی مگر میں نے اس کا ذکر نیلم سے نہ کیا۔ دو تین روز گزر گئے اور جب اُس نے بھی مجھ سے اس بارے میں کچھ نہ کہا تو میں نے یہ نتیجہ اخذ کیا کہ اُسے اس ہاتھ چومنے والی بات کی اہمیت کا علم ہی نہ تھا بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ اُس کے ذکی لہجے میں اس کا خیال تک نہ آیا تھا اور اس کی وجہ صرف یہ ہو سکتی ہے کہ وہ اس وقت راج کشور کی زبان سے جو عورت کو بہن کہنے کا عادی تھا، عاشقانہ الفاظ سن رہی تھی۔

نیلم کا ہاتھ چومنے کے بجائے راج کشور نے اپنا ہاتھ کیوں چوما تھا؟ کیا اُس نے انتقام لیا تھا؟ کیا اُس نے عورت کو ذلیل کرنے کی

رکھنا باندھ دوں۔“

ریشمی پھندوں والا گجرا تھوڑی دیر میں راج کشن کی کانٹا
تھا اور نیلم جس کے ہاتھ کا پٹنہ چاہتے تھے، بڑے سنگین سکون کے
اُس کا حکم باندھ ہی تھی۔ اس عمل کے دوران ایک مرتبہ پھر مجھے راج
کی دھلی ہوئی آنکھوں میں ایک گرد آلود جذبے کی جھلک نظر آنی لگی
جو اُس کی ہنسی میں تحلیل ہو گئی۔ راج کشن نے ایک لفافے میں
کے مطابق نیلم کو کچھ روپے دیے جو اُس نے شکریہ ادا کر کے
تیکے کے نیچے رکھ لیے۔

جب وہ لوگ چلے گئے، میں اور نیلم اکیلے رہ گئے تو اُس نے
پر ایک اُجڑی ہوئی نگاہ ڈالی اور تیکے پر سر رکھ کر خاموش بیٹھ گئی۔
پلنگ پر راج کشن اپنا تھیلہ بھول گیا تھا۔ جب نیلم نے اُسے دیکھا تو
پاؤں سے ایک طرف کر دیا۔ میں تقریباً دو گھنٹے اُس کے پاس بیٹھا
پڑھتا رہا۔ جب اُس نے کوئی بات نہ کی تو میں رخصت لیے بغیر چلا گیا
اس واقعے کے تین روز بعد میں ناگ پائے میں اپنی نور پے
ماہوار کی کھولی کے اندر بیٹھا شیو کر رہا تھا اور دوسری کھولی سے لڑی
ہمسائی مسز فرنانڈیز کی گالیاں سن رہا تھا کہ ایک دم کوئی اندر داخل ہوا
میں نے پلٹ کر دیکھا، نیلم تھی۔

جب میں کرسی کھینچ کر اُس کے پاس بیٹھا تو اُس نے کہا میں
سیدھی یہاں آرہی ہوں۔“

میں نے آہستہ سے پوچھا۔ ”کہاں سے؟“
”اپنے مکان سے۔ اور میں تم سے یہ کہنے آئی ہوں کہ اب
وہ بکواس جو شروع ہوئی تھی، ختم ہو گئی ہے۔“
”کیسے؟“

”مجھے معلوم تھا کہ وہ پھر میرے مکان پر آئے گا، اُس وقت
جب اور کوئی نہیں ہوگا۔ چنانچہ وہ آیا، اپنا تھیلہ لینے کے لیے۔ اس
حرکت سے مجھے ایک دم نفرت ہو گئی۔ میں نے اُس کو تھیلہ دیا اور وہ
کھسیانا ہو کر سیڑھیوں سے نیچے اتر گیا۔“

یہ کہہ کر وہ خاموش ہو گئی، مرنے کی طرح خاموش۔ میں ڈر گیا۔
اُس کا ایک ہاتھ جو چار پائی سے نیچے لٹک رہا تھا، میں نے چھو لیا۔
”نیلم! نیلم! نیلم!“

میں نے کئی دفعہ اُسے زور زور سے پکارا مگر اُس نے کوئی جواب
نہ دیا۔ آخر جب میں نے بہت زور سے خوف زدہ آواز میں نیلم کہا تو وہ
چونکی اور اٹھ کر جاتے ہوئے اُس نے صرف اس قدر کہا۔

”سعادت! میرا نام راوہا ہے۔“

نے عیدن بہن کہہ کر سلام کیا، میرے ساتھ ہاتھ ملایا اور اپنی بیوی
کو جو تیکے تیکے نفٹوں والی گھریلو قسم کی عورت تھی، ہم سب متعارف
کر کے وہ نیلم کے پلنگ پر بیٹھ گیا۔ چند لمحات وہ ایسے ہی خلا میں
مسکراتا رہا پھر اُس نے بیمار نیلم کی طرف دیکھا اور میں نے پہلی مرتبہ اُس
کی دھلی ہوئی آنکھوں میں ایک گرد آلود جذبہ تیرتا ہوا پایا۔

میں ابھی پوری طرح متحیر بھی نہ ہونے پایا تھا کہ اُس نے
کھنڈے بڑے انداز میں کہنا شروع کیا۔ ”بہت دنوں سے
ارادہ کر رہا تھا کہ آپ کی بیمار پرسی کے لیے آؤں مگر اس کم سخت موٹر
کا آئین کچھ ایسا غراب ہوا کہ دس دن کارخانے میں پڑی رہی۔ آج آئی
تو میں نے“ اپنی بیوی کی طرف اشارہ کر کے ”شانتی سے کہا کہ بھی چلو
اسی وقت اٹھو۔ رسونی کا کام کوئی اور کر لے گا، آج اتفاق سے رکھنا
بندھن کا ہوا بھی ہے۔ نیلم بہن کی خیر و عافیت بھی پوچھ آئیں گے او
اُن سے رکھنا بھی بندھو آئیں گے۔“ یہ کہتے ہوئے اُس نے اپنے کھادی
کے کرتے سے ایک ریشمی پھندے والا گجرا نکالا۔ نیلم کے چہرے کی زبوی
اور زیادہ درد انگیز ہو گئی۔ راج کشن جان بوجھ کر نیلم کی طرف نہیں دیکھ
رہا تھا۔ چنانچہ اُس نے عیدن بانی سے کہا ”مگر ایسے نہیں۔ خوشی کا
موقع ہے، بہن بیمار بن کر رکھنا نہیں باندھے گی۔ شانتی! چلو اٹھو،
ان کو لپ اسٹک وغیرہ لگاؤ۔ میک اپ کس وغیرہ کہاں ہے؟“

سامنے مینٹل میں پر نیلم کا میک اپ کس پڑا تھا۔ راج کشن
نے چند لمبے لمبے قدم اٹھائے اور اُسے لے آیا۔ نیلم خاموش تھی۔ اُس
کے پتے ہونٹ بچھ گئے تھے جیسے وہ اپنی چینی بڑی مشکل سے
روک رہی ہے۔ جب شانتی نے پتی ورتا استری کی طرح اٹھ کر نیلم کا
میک اپ کرنا چاہا تو اُس نے کوئی مزاحمت نہ کی۔ عیدن بانی نے ایک
بے جان لاش کو سہارا لے کر اٹھایا اور جب شانتی نے نہایت ہی
غیر صناعانہ طریق پر اُس کے ہونٹوں پر لپ اسٹک لگانا شروع کی تو وہ
میری طرف دیکھ کر مسکرائی۔ نیلم کی یہ مسکراہٹ ایک خاموش چیخ تھی۔

میرا خیال تھا نہیں مجھے یقین تھا کہ ایک دم کچھ ہوگا۔ نیلم کے
بچھے ہوئے ہونٹ ایک دھماکے کے ساتھ واہوں گے اور جس طرح
برسات میں پہاڑی نالے بڑے بڑے مضبوط بند توڑ کر دیوانہ وار آگے نکل
جاتے ہیں، اسی طرح نیلم اپنے رُکے ہوئے جذبات کے طوفانی بہاؤ میں
ہم سب کے قدم اکھیر کر خدا معلوم کن گمراہیوں میں دھکیل لے جائے
گی مگر تعجب ہے کہ وہ بالکل خاموش رہی۔ اُس کے چہرے کی درد انگیز
زردی غارے اور مرنے کی غبار میں چھپتی رہی اور وہ پتھر کے بت کی
طرح بے حس بنی رہی۔ آخر میں جب میک اپ مکمل ہو گیا تو اُس نے
راج کشن سے حیرت انگیز طوطا پر مضبوط لہجے میں کہا۔ ”لاسیے، اب میں